得不到是因为不属于你

1 晚高峰的地铁
晚高峰的地铁像一条被塞满的罐头，人贴着人，呼吸混着呼吸，温度闷得让人发昏。
温拾被挤在车门附近，背包抵在身前，一只手死死抓着扶手，指节微微泛白。
广播里机械女声报站，声音模糊，被嘈杂盖过去。
她微微垂着眼，看着地面上交错的鞋尖，脑子里空空的，又像是塞满了东西。
手机在口袋里安静躺着。
没有消息，没有提示，没有那个她等了无数次的名字。
今天是她第二十三次，给谢砚发消息没有得到正式回复。
不是没看见，是看见了，懒得回。
或是回一个表情，或是回一个嗯，或是干脆，当作没看见。
温拾早就该习惯了。
从她二十二岁那年遇见谢砚，到现在二十五岁，三年时间，她早该明白，有些人就算你站得再近，就算你伸手再用力，就算你把真心捧到他面前，他也不会接。
因为他不想接。
因为你不是他想接的那个人。
因为得不到，从一开始就只是因为，他不属于你。
地铁到站，车门打开。
人流涌出去，又涌进来。
温拾被带着晃了一下，站稳时，窗外的灯光一闪而过，明明灭灭，像极了她这三年，忽明忽暗的希望。
她深吸一口气，轻轻对自己说。
温拾，别再等了。
不属于你的东西，再怎么抢，再怎么熬，再怎么舍不得，最后还是会走。
得不到，是因为本来就不属于你。
这句话她在心里念了几百遍。
可每一次，谢砚一出现，一开口，一对她笑，她就瞬间溃不成军，把所有清醒，所有理智，所有劝过自己的话，全都忘得一干二净。
她像一个明知前方是悬崖，却还是不停往前走的人。
明明知道会摔下去，明明知道会粉身碎骨，明明知道没有结果，却还是控制不住地，向他靠近。
因为喜欢这件事，从来都不讲道理。
它不问值不值得，不问配不配，不问最后会不会落空。
它只是发生了，就再也收不回去。
地铁继续往前开，穿过黑暗的隧道。
温拾望着窗外一闪而过的广告灯箱，眼神平静，却只有她自己知道，心底那点不肯熄灭的火，还在微弱地烧着。
她还没放弃。
还没彻底死心。
还在等着一个