淮亭别

暮春时节，细雨如丝，己经连续下了整整三天。

这雨并非那种来势汹汹的雷阵雨，而是轻柔而绵密的雨丝，仿佛是被揉碎的云絮一般，纷纷扬扬地洒落下来。

它们悄无声息地落在西园的竹篱上，给那翠绿的竹枝增添了一抹润泽；又轻轻地挂在淮水亭的飞檐角，宛如一串串晶莹剔透的珠帘。

雨丝在空中交织成一片朦胧的水雾，使得整个世界都变得模糊起来，就连空气中也似乎弥漫着一层薄薄的白色雾气。

暮淮站在亭外的那棵老槐树下，伞面压得很低，遮住了半张脸，只能看见他握着伞柄的手指——骨节因为用力而微微泛白，指腹蹭过伞柄上磨旧的纹路，那是过去两年，每个下雨的傍晚，他和陆亭洲一起撑这把伞时，磨出来的痕迹。

亭子里，陆亭洲正蹲在石阶上。

他没戴**，额前的碎发被雨水浸得透湿，软塌塌地贴在眉骨上，水珠顺着发梢往下滴，落在他校服的领口，洇出一小片深色的水渍。

他好像浑然不觉，只是低着头，用右手食指轻轻拢着石阶缝里的青苔。

那青苔是他们去年春天发现的。

当时陆亭洲为了捡滚进亭底的篮球，趴在石阶上，忽然“哎”了一声——石阶最底层的缝隙里，藏着一小丛嫩绿色的苔，像被人遗忘的春天。

后来每个课间，他们都会绕到淮水亭，陆亭洲负责用指尖把落叶从苔丛里挑出来，暮淮就蹲在旁边，看阳光透过亭顶的破洞，在苔上投下一小片晃动的光斑。

“你看，它又长了点。”

陆亭洲当时这样说，指尖悬在苔丛上方，没敢真的碰，“像攒了一冬天的劲儿，就等这阵雨呢。”

可现在，这阵雨太大了。

雨水顺着亭柱往下淌，在石阶上汇成细流，刚被陆亭洲拢到一起的青苔，转眼又被冲散，碎成几缕淡绿的影子，顺着水流往亭外漂。

他不厌其烦地追着那缕绿，指尖一次次**冰凉的水里，首到指腹被泡得发白，还是没拦住最后一点苔被冲进池里。

池子里的浮萍被雨打得翻了个身，露出底下灰绿色的背面。

暮淮忽然想起，上周晴天的时候，陆亭洲还蹲在这里，把一片落在浮萍上的海棠花瓣捞起来，夹进了他的笔记本：“留着当书签，比塑料的香。”

他当时还笑陆亭洲“像个小姑娘”，陆亭洲没反驳，只是把笔记本往他怀里塞：“下次借我看，就用这个当标记。”

“暮淮，我下周六要搬家了。”

陆亭洲的声音很轻，像被雨丝切开了，飘到暮淮耳边时，己经散了大半。

他还是保持着蹲姿，侧脸对着暮淮，睫毛上挂着的水珠滚下来，分不清是雨还是别的。

他没回头，手指停在石阶缝里，那里现在只剩湿漉漉的泥，连一点绿都没剩下。

暮淮的伞沿往下滴水，一滴，又一滴，砸在脚边的青石板上。

那块石板他认得，去年陆亭洲在这里摔了一跤，膝盖磕出个红印，后来每次来，都会用鞋跟在上面敲两下：“你听，是空的，像藏了声音。”

现在那声音被雨声盖了过去。

他想说点什么。

想问“搬去很远的地方吗”，想问“那你课本里的海棠书签怎么办”，想问“上周说要一起等池里的浮萍开花，还算数吗”。

可喉咙像被雨里的潮气堵住了，张开嘴，只听见自己的呼吸混在雨声里，闷得发沉。

他低头看了眼速写纸，就揣在衣服内袋里，隔着布料能摸到那页画着苔丛的纸——昨天特意翻出来看，发现陆亭洲不知什么时候在空白处写了行小字：“苔要多晒晒太阳才好。

陆亭洲终于站了起来。

他拍了拍裤腿上的泥，动作很慢，像是在做一件很郑重的事。

然后他转过身，看了暮淮一眼——只一眼，就移开了目光，落在暮淮手里的伞上。

“这伞……”他顿了顿，好像在想措辞，“伞骨是不是有点松？

上次借你用的时候，就觉得有点晃。”

顾暮淮捏了捏伞柄。

是有点松，上周陆亭洲帮他修过，用透明胶带在伞骨接口处缠了两圈，胶带边缘现在还沾着一小片干枯的槐树叶。

“嗯。”

他终于发出一个音节，声音哑得像被砂纸磨过。

陆亭洲没再说什么，只是往亭外走。

经过暮淮身边时，他的肩膀轻轻擦过伞面，带起一阵很轻的风，把暮淮鬓角的碎发吹到了脸上。

暮淮没动，首到那道背影走出很远，消失在西园的竹篱尽头，他才低头看向石阶。

最底层的缝隙里，不知什么时候，多了一片海棠花瓣。

是干的，边缘卷着，像被人特意藏在那里。

雨还在下。

暮淮蹲下身，学着刚才陆亭洲的样子，想用指尖把花瓣往缝里推得深一点。

可指尖刚碰到花瓣，就听见池里“咚”的一声——一片浮萍被雨水砸得沉了下去，很快又浮起来，漂向亭外，像个没说再见的告别。

暮淮把花瓣从石缝里抠出来，小心地放进口袋里和那页速写纸一起。

纸页很快被花瓣上的潮气洇出个浅印，像一滴没掉下来的眼泪。

他抬起头，看见淮水亭的飞檐上，水珠还在往下滴，一滴接一滴，砸在池里的浮萍上，溅起的水花很小，却在水面晕开一圈又一圈的纹，像那些没说出口的话，在心里绕了又绕。

远处的教学楼传来下课铃，被雨声泡得软绵绵的。

暮淮站起身，把伞举高了些，往亭里走。

石凳上还留着陆亭洲坐过的痕迹，比别处的石面更湿一点。

他在石凳上坐下，翻开速写纸，指尖划过那行“苔要多晒晒太阳才好”，忽然发现，墨迹边缘有点发皱——像是被水浸过。

雨还没有停的意思。

池里的浮萍漂走了很多，剩下的几片挤在一起，像在互相取暖。

暮淮望着那些浮萍，忽然想起陆亭洲说过，浮萍没有根，漂到哪里都能活。

可他总觉得，它们其实是在等水停，等太阳出来，好知道自己到底漂去了哪里。